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L’immagine di un Regno Unito visto come Eden inconsapevole 
della tragedia che sta per lacerarlo è diffusa, ma piuttosto falsa. L’apparente 
serenità nasconde una violenza latente e gravi questioni interne e la guerra, 
quindi, non fa altro che accelerare un processo già in atto. 
Di tutta la letteratura inglese del Ventesimo secolo, la poesia di 
guerra sembra, sotto molti punti di vista, una “parentesi” all’interno del 
panorama letterario. La war poetry è il prodotto di un determinato periodo 
storico, sociale e culturale venutosi a formare nella Prima guerra mondiale. 
Tra i migliori poeti della Grande Guerra troviamo Rupert Brooke, Wilfred 
Owen e Siegfried Sassoon. Il fatto che molti poeti siano ufficiali – ma non 
alti ufficiali – permette loro di essere in contatto, a livello socio-culturale, 
con i ranghi elevati dell’esercito e, fisicamente, con i soldati semplici. In 
questo modo hanno una visione più ampia della realtà in trincea.
Parole chiave: war poets, Grande Guerra, Rupert Brooke, Wilfred 
Owen, Siegfrid Sassoon
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1. Il Regno Unito negli anni che precedono la Grande Guerra 
L’immagine di un Regno Unito visto come Eden inconsapevole 
della tragedia che sta per lacerarlo è diffusa, ma piuttosto falsa. L’apparente 
serenità nasconde una violenza latente e gravi problemi interni e la guerra, 
quindi, non fa altro che accelerare un processo già in atto. La stabilità 
del paese è minacciata da tensioni politiche, economiche e sociali, fra cui 
la rivolta dei Tory nell’Ulster. Nel 1911 il governo presenta un progetto 
chiamato Home Rule che prevede un’Irlanda autonoma e con un proprio 
parlamento. La soluzione scontenta la minoranza protestante dell’Irlanda 
del Nord, che organizza un movimento armato di opposizione. Dopo 
un lungo dibattito il progetto viene approvato nel maggio 1914, ma la 
sua applicazione è sospesa a causa dello scoppio della guerra, avvenuto 
nell’agosto dello stesso anno (Trevelyan, 1977, 809). Probabilmente se il 
paese non entrasse in guerra nell’agosto del 1914, dovrebbe affrontare una 
guerra civile in Irlanda e uno sciopero generale di proporzioni mai viste. 
(Bergonzi, 1965, 21).
Alcuni scrittori sembrano consapevoli di tali pericoli e, da diversi 
decenni, una preoccupazione comune è proprio il timore di un’imminente 
guerra e di una possibile invasione del paese. L’esempio più rilevante dal 
punto di vista letterario è The War of the Worlds (1898) di Herbert George 
Wells, in cui l’autore descrive l’invasione del pianeta ad opera di marziani. 
Wells è preoccupato da un possibile scontro con l’Impero tedesco e nel 
1908 pubblica The War in the Air in cui la Germania attacca gli Stati 
Uniti per il dominio del mondo. Questo romanzo comprende la visione 
apocalittica che ossessiona i lettori di fine Ottocento e anticipa gli orrori 
dei bombardamenti aerei. Nel 1910, anno dell’ascesa al trono di re Giorgio 
V, viene pubblicato The Great Illusion di Norman Angell. La grande 
illusione a cui allude l’autore è la convinzione, molto diffusa in Europa 
all’inizio del Ventesimo secolo, di una imminente e catastrofica guerra fra 
le potenze europee. Un’altra opera sulla minaccia tedesca è When William 
Came di Saki, pseudonimo di Hector Hugh Munro, pubblicata del 1913. 
Saki parla di un’invasione del Regno Unito da parte della Germania e della 
conseguente annessione delle isole britanniche all’Impero germanico. 
L’opera presagio della Prima guerra mondiale è The World Set Free: A 
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Story of Mankind, pubblicato ancora da Wells proprio nei primi mesi del 
1914. L’autore parla di una guerra, l’ultima del genere umano, combattuta 
nel 1950 da Francia e Regno Unito contro la Germania e altre potenze 
dell’Europa centrale.
Il successo di questi romanzi dimostra una radicata paura di una 
possibile dominazione tedesca e suggerisce anche che lo scoppio della 
Prima guerra mondiale sia stato in qualche modo immaginato da molti 
anni. I nemici ipotetici sono solitamente Francia, Russia, Stati Uniti 
d’America e, appunto, Germania. In particolare quest’ultima viene vista 
come la principale e probabile nemica e ciò riflette il tentativo tedesco di 
insidiare il Regno Unito nel ruolo di potenza mondiale. Proprio il timore 
di un’invasione è forse il motivo per cui la violenta aggressione tedesca del 
Belgio nell’agosto 1914 scuote i cittadini britannici (fig. 1).
Fig. 1. Vignetta allegorica dell’invasione tedesca ai danni del Belgio, opera 
dell’illustratore Frederick Henry Townsend e pubblicata nell’agosto 1914 su 
Punch Magazine
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2. Nazionalismo e patriottismo nella letteratura prebellica
Nel Regno Unito, al momento dello scoppio della guerra, è già 
presente un linguaggio poetico appropriato ai sentimenti prevalenti e 
potenzialmente utile a raccontare il conflitto. Nelle sale da ballo diventano 
popolari vecchie canzoni patriottiche come The Dogs of War di George 
William Hunt (Shea e Whitla, 2015, 154), scritta nel 1877 in occasione 
della decisione del governo britannico di supportare la Turchia contro 
l’invasione russa. L’autore cerca una facile identificazione fra il pubblico e 
lo Stato britannico in modo da risvegliare sentimenti patriottici. Il primo 
pronome personale plurale è ripetuto spesso, infatti, ed è legato alla potenza 
e alla ricchezza del paese. È interessante notare come i soldati vengano 
posti sullo stesso livello delle navi e del denaro, quasi come fossero oggetti 
inanimati.
[…]
We don’t want to fight, but by Jingo[1] if we do,
We’ve got the ships, we’ve got the men, and got the money too,
We’ve fought the Bear before, and while we’re Britons true,
The Russians shall not have Constantinople.
[…]
Molta letteratura vittoriana e diversi lavori dei primi anni del 
Ventesimo secolo presentano grande interesse per la violenza. Viene 
senz’altro in mente Rudyard Kipling, ma non è l’unico esempio. Nel 
1893 William Ernest Henley pubblica The Song of the Sword (Chandler 
e Nauright, 2013, 145), dedicata proprio a Kipling. Gli ultimi due versi 
ricordano le parole di Gesù: “Non crediate che io sia venuto a portare la 
pace sulla terra. Non sono venuto a portare la pace, ma la spada” (Vangelo 
di Matteo 10,34):
[...]
Clear singing, clean slicing;
Sweet spoken, soft finishing;
[1] Il termine “jingo” proviene dalla parola basca “Jainko” che significa Dio, così l’espressione "by Jingo!" è 
sinonimo di “By God!”. Si pensa che questa espressione venga usata per la prima volta quando re Edoardo I 
(1239-1307) ingaggia i mercenari baschi per combattere in Galles. Fino alla guerra russo-turca del 1877-1878 
la parola “jingo” è usata per descrivere una persona rozza e stolta ma dalla canzone di Hunt in avanti viene 
associata all’immagine di una persona estremamente nazionalista, patriottica e, di solito, guerrafondaia.
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Making death beautiful,
Life but a coin
To be staked in the pastime
Whose playing is more 
Than the transfer of being;
Arch-anarch, chief builder,
Prince and evangelist,
I am the Will of God:
I am the Sword.
[...]
Anche Alfred Edward Housman, in A Shropshire Lad (1896), esalta 
violenza, onore, coraggio e sacrificio. L’associazione fra giovinezza e morte 
è un binomio indissolubile e nel terzo canto (Housman, 1985, 42) l’autore 
celebra il coraggio in battaglia:
[...]
Come you home a hero,
Or come not home at all,
The lads you leave will mind you
Till Ludlow tower shall fall.
[...]
Un altro importante esempio di violenza letteraria è Altaforte 
(Lehman, 2006, 296-297), una delle prime poesie di Ezra Pound, in cui 
l’autore commemora le bellicose inclinazioni di un gentiluomo provenzale. 
In questo componimento emerge il tema della necessaria sovrapposizione 
dei ruoli del poeta e del combattente politico. Tramite una serie di scene 
medioevali di battaglia, Pound esprime, pur situando la scena in un passato 
storico, la propria nostalgia per un’epoca in cui i poeti non hanno abdicato 
all’azione e osano combattere la stagnante ipocrisia. 
[...]
And I love to see the sun rise blood-crimson. 
And I watch his spears through the dark clash 
And it fills all my heart with rejoicing 
[...]
The man who fears war and squats opposing 
My words for stour, hath no blood of crimson 
But is fit only to rot in womanish peace 
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[...]
And let the music of the swords make them crimson!
Hell grant soon we hear again the swords clash!
Hell blot black for always the thought ‘Peace’.
Tali esempi letterari sono il frutto di un Regno Unito da molti 
decenni in pace all’interno dei propri confini, e di una concezione della 
stessa come qualcosa di insopportabilmente noioso. Anche per questo 
motivo la dichiarazione di guerra viene accolta con generale eccitazione e 
fervore patriottico. Nonostante la coscrizione non sia ancora obbligatoria, 
gli appelli del governo al reclutamento riscuotono enorme successo: 
nell’agosto del 1914 in migliaia rispondono alla chiamata alle armi, 
applauditi dalla popolazione civile (fig. 2).
Fig. 2. Fila presso l’ufficio di reclutamento Whitehall a Londra nell’agosto 1914
© IWM (Q 42033)
71
IL NAZIONALISMO DELLA LETTERATURA BRITANNICA PRIMA DELLA 
GRANDE GUERRA E L’ESPERIENZA DEI WAR POETS
3. La guerra è un gioco
In tempi recenti il paese è stato coinvolto in conflitti combattuti 
da professionisti su fronti lontani dall’Europa. Sono diffusi i ricordi del 
conflitto boero che, uniti a generici sentimenti nazionalistici che fanno 
della guerra un’avventura romantica, attraggono l’immaginazione di molti 
britannici. Giornali e romanzi inoltre hanno sempre dipinto le battaglie 
come qualcosa di affascinante ed esotico: a questa generazione la guerra 
appare come un modo per ritardare l’impatto con la vita adulta, una fuga 
dai problemi (fig. 3).
Fig. 3. Cartolina dell’illustratore Douglas Tempest, pubblicata nel 1916 
dall’agenzia Bamforth & Co, con le parole di una famosa canzone scritta dai 
fratelli Powell nel 1915
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L’estate del 1914 è diventata nell’immaginario moderno il simbolo 
dell’innocenza perduta di una lost generation, la cui ingenuità si manifesta, 
per esempio, nella visione della guerra come una gara sportiva. L’equazione 
guerra-sport è proposta da Sir Henry Newbolt in Vitaï Lampada già nel 
1892. Qui uno studente viene incoraggiato dal capitano della squadra 
di cricket durante una partita; una volta in guerra, il ragazzo si ricorda 
le parole del suo compagno di squadra e sprona allo stesso modo i 
commilitoni al momento di andare in battaglia:
There’s a breathless hush in the Close tonight - 
Ten to make and the match to win: 
A bumping pitch and a blinding light, 
An hour to play and the last man in. 
And it’s not for the sake of a ribboned coat, 
Or the selfish hope of a season’s fame, 
But his Captain’s hand on his shoulder smote: 
“Play up! play up! and play the game!”[2]
[...]
Per molti giovani di campagna arruolarsi significa anche avere 
una paga giornaliera, cibo e alloggio. Nei giovani delle classi più agiate, 
cresciuti nelle public schools, si afferma invece la convinzione che la guerra 
sia solo la continuazione di un gioco a squadre. Le public schools insegnano 
senso del dovere, patriottismo, eroismo e cameratismo, che trovano una 
concreta espressione nei giochi sportivi organizzati a scuola. I valori 
sportivi del cricket, simbolo di tutto ciò che rappresenta essere britannici, 
si possono quindi applicare anche in ambito bellico a tal punto che, per 
il poeta Theodore Percival Cameron Wilson, il paradiso degli eroi morti 
in battaglia ha l’aspetto di un campo da gioco. In Sportsmen in Paradise 
(Martines, 2016, 137-138), Wilson scrive:
They left the fury of the fight,  
And they were very tired.  
The gates of Heaven were open quite,  
Unguarded and unwired.
There was no sound of any gun,
The land was still and green;  
[2] Poesia disponibile anche online su: https://www.poemhunter.com/poem/vita-lampada/ (consultato il 
23/06/2020).
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Wide hills lay silent in the sun,  
Blue valleys slept between.  
  
They saw far-off a little wood  
Stand up against the sky.
Knee-deep in grass a great tree stood;  
Some lazy cows went by...  
There were some rooks sailed overhead,  
And once a church-bell pealed.  
“God! but it’s England”, someone said,  
“And there’s a cricket-field!”
Un’altra dimostrazione di questo spirito sportivo consiste 
nell’usanza di calciare un pallone verso le linee nemiche al momento 
dell’attacco. Il primo a farlo è il I battaglione del London Regiment nel 
1915 e l’episodio più famoso è quello che ha come protagonista il capitano 
Wilfred Percy Nevill. Nella sua ultima licenza a Londra, Nevill acquista 
quattro palloni da calcio, uno per ciascun plotone. Una volta tornato al 
fronte, durante la prima giornata della battaglia della Somme, offre un 
premio al plotone che, al momento dell’attacco, riuscirà a buttare il pallone 
nelle linee tedesche. Questa piccola gara serve a persuadere i suoi uomini 
che l’attacco avrà successo. Il capitano Nevill muore in azione quasi subito. 
Uno dei quattro palloni (fig. 4) è ora conservato al Queen’s Royal Surrey 
Regimental Museum.
Fig. 4. Uno dei palloni da calcio usati in battaglia dal reggimento del capitano 
Nevill
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4. Il mito di Rupert Brooke
Rupert Brooke, pur non avendo mai combattuto, è spesso ricordato 
come il “poeta di guerra” britannico che ha ispirato il patriottismo nei 
primi mesi del conflitto, trasformandosi nel mito di un guerriero giovane 
e bello caduto in battaglia. Si arruola immediatamente e nel settembre 1914 
salpa con la sua divisione verso Anversa, città che è sotto assedio tedesco. 
Dalle sue prime lettere emerge un sentimento di terrore ed euforia, così 
come scrive all’amico Edward Marsh (Brooke, 1987, 140):
[…] Every mile the noise got louder, immense explosions 
and detonations […] five or six thousand British troops, a lot 
of Belgians, guns going through, transport-waggons, motor 
cyclists, staff officers. […] An extraordinary and thrilling 
confusion. As it grew dark the thunder increased, and the sky 
was lit by extraordinary glares. We were all given entrenching 
tools. Everybody looked worried. […]
In un’altra lettera del 1914 lamenta il fatto che più della metà della 
nazione sia indifferente alla guerra: “People don’t want to die. Which is 
odd. I’ve been praying for a German raid” (Brooke, 1968, 36). Brooke 
ritiene di aver assistito ad un crimine orribile e da questo momento il 
conflitto diventa una guerra per la liberazione del Belgio. In una lettera, 
scritta il giorno di Natale del 1914, Brooke descrive un episodio della sua 
esperienza nelle Fiandre (Brooke, 1968, 32):
[…] Antwerp that night was like several different kinds of 
hell – the broken houses and dead horses lit up by an infernal 
glare. The refugees were the worst sight. The German policy of 
frightfulness had succeeded so well, that out of that city of half 
a million, when it was decided to surrender Antwerp. I’ll never 
forget that white-faced, endless procession in the night [...] the 
old men crying, and the women with hard drawn faces. […]
Il sonetto The Soldier (Giddings, 1988, 25), scritto all’inizio della 
guerra, riassume bene il nazionalismo e l’esaltazione presenti nel paese. 
L’autore decanta una morte eroica in terra straniera, che purifica e rende 
immortali. La concentrazione su un’Inghilterra rurale è usata qui come 
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punto di partenza per una riflessione sulla possibilità della propria morte. 
Il corpo e la terra sono misticamente identificati: 
If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of a foreign field 
That is for ever England. There shall be
In that rich earth a richer dust concealed; 
A dust whom England bore, shaped, made aware,
Gave, once, her flowers to love, her ways to roam,
A body of England’s, breathing English air,
Washed by the rivers, blest by sun of home.
And think, this heart, all evil shed away,
A pulse in the eternal mind, no less
Gives somewhere back the thoughts by England given;
Her sights and sounds; dreams happy as her day;
And laughter, learnt of friends; and gentleness,
In hearts at peace, under an English heaven.
Brooke riceve la notizia del suo trasferimento allo stretto dei 
Dardanelli e in una lettera di marzo (Brooke, 1968, 45) emerge il suo 
ottimismo e l’impazienza di combattere. Sembra felice fino alla sera del 20 
aprile 1915, quando accusa dei forti dolori alla schiena e al collo, oltre ad 
una febbre molto alta. I medici parlano di setticemia, viene trasferito in un 
ospedale francese e cade in coma. Muore il 23 aprile 1915 senza conoscere 
le orribili atrocità della guerra in trincea. 
5. Wilfred Owen e l’incontro con Siegfried Sassoon 
La situazione sul Fronte occidentale già all’inizio del 1915 
appare confusa, la guerra è giunta ad un punto morto e la carenza di 
soldati rappresenta un serio problema[3]. Rispetto all’iniziale e diffuso 
entusiasmo che segue l’entrata nel conflitto, possiamo notare un netto 
cambiamento nella poetica dopo la battaglia della Somme del luglio 1916, 
vero spartiacque nella concezione della guerra. Nella produzione anteriore 
a questa battaglia si evidenziano l’idea di combattere per una giusta causa 
[3] Per tale ragione il governo britannico nel maggio 1916 approva il Military Service Act, che estende la 
coscrizione obbligatoria per tutti gli uomini dai 18 ai 41 anni.
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e gli aspetti eroici del sacrificio; nei testi poetici scritti dopo il 1916, invece, 
prevale il profondo senso di delusione e disillusione, dovuto all’enorme 
spreco di vite umane. Wilfred Owen e Siegfried Sassoon rappresentano 
questa seconda fase. 
Owen, come molti suoi contemporanei, pensa si debba combattere 
quest’ultima guerra: è infatti opinione diffusa che l’intervento degli Alleati 
sconfiggerà la minaccia militare tedesca per ristabilire definitivamente la 
pace in Europa. Qualcosa nel giovane Wilfred cambia quando è costretto 
a restare per alcuni giorni sotto il fuoco nemico, avendo sotto gli occhi 
il corpo mutilato di un compagno ufficiale. Da questo momento, datato 
aprile 1917, le emozioni dominanti sono l’orrore, lo sdegno e la pietà: orrore 
per ciò che vede al fronte, sdegno per l’incapacità del mondo civile di 
comprendere che cosa sta accadendo e pietà per i poveri ed inermi ragazzi 
in guerra, anche per i soldati tedeschi. 
In seguito a questo traumatico evento, i medici gli diagnosticano 
la nevrastenia, un disturbo funzionale del sistema nervoso determinato 
da irritabilità e incubi ricorrenti, e a giugno lo trasferiscono nell’ospedale 
psichiatrico di Craiglockhart. Qui conosce Sassoon, di cui è un grande 
ammiratore, e scrive alcuni dei suoi versi più noti. Fa sua la critica agli 
ufficiali ed al fronte interno, tipica di Sassoon, dal quale riprende anche 
il linguaggio semplice, come si può notare in The Letter (Owen, 1965, 
60), scritta nell’agosto 1917. Si narra di un soldato intento a scrivere una 
lettera alla moglie, la scena è però interrotta da frasi rivolte all’amico di 
fianco a lui. In queste frasi, scritte fra parentesi, Owen fa ampio uso di un 
linguaggio parlato:
With B.E.F. June 10. Dear Wife,
(O blast this pencil. ‘Ere, Bill, lend’s a knife.)
I’m in the pink at present, dear.
I think the war will end this year.
We don’t see much of them square-‘eaded ‘Uns.
We’re out of harm’s way, not bad fed.
I’m longing for a taste of your old buns.
(Say, Jimmie, spare’s a bite of bread.)
there don’t seem much to say just now.
(Yer what? Then don’t, yer ruddy cow!
And give us back me cigarette!)
[…]
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Il sentimento che prevale nella poesia Strange Meeting (Kermode 
e Hollander, 1973, 2050), scritta nell’agosto 1918, è la consapevolezza che 
il nemico altro non è che un giovane simile a lui. L’io narrante si chiede 
se sotto le spoglie del soldato appena trucidato si nasconda in realtà un 
coetaneo con gli stessi sogni infranti, se non addirittura un suo alter ego. 
Il dialogo fra i due chiarisce questa similitudine: tutte le speranze dell’uno 
appartengono anche all’altro, ma la guerra le ha cancellate. La disillusione 
e gli anni sprecati di cui parla il nemico possono riferirsi allo stesso Owen, 
come testimoniano i versi centrali della poesia.
[…]
“Strange friend,” I said, “here is no cause to moarn.”
“None,” said the other, “save the undone years,
The hopelessness. Whatever hope is yours, 
Was my life also”.
[…]
Per Owen il compito principale del poeta non è tanto raccontare 
la realtà, quanto avvisare e ammonire le giovani generazioni sulle 
conseguenze della guerra. Nella prefazione alle sue poesie (Freer e Andrew, 
1970, 120), composta probabilmente nell’estate del 1918, Owen chiarisce 
così lo scopo della sua raccolta: 
This book is not about heroes. English poetry is not yet fit to 
speak of them. Nor is about deeds, or lands, nor anything about 
glory, honour, might, majesty, dominion, or power, except War. 
Above all I am not concerned with Poetry. My subject is War, 
and the pity of War. The Poetry is in the pity. Yet these elegies 
are to this generation in no sense consolatory. They may be to 
the next. All a poet can do today is warn. That is why the true 
Poets must be truthful.
Owen, avendo visto le sofferenze dei soldati, vuole essere loro 
vicino ed è deciso a dedicare le sue energie alla poesia, grazie anche 
all’incoraggiamento di Sassoon, che dimostra di apprezzare i suoi lavori. 
Nel settembre 1918 è di nuovo in prima linea e il 4 novembre viene ferito 
mortalmente. Il mattino dell’11 novembre, quando le campane del suo 
paese natale suonano per festeggiare l’armistizio, arriva a casa dei suoi 
genitori il telegramma. Wilfred muore a soli venticinque anni.
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6. Siegfried Sassoon e la sua poetica
Il sentimento di esaltazione iniziale per lo scoppio della guerra è 
condiviso anche da Siegfried Sassoon, il quale saluta l’inizio del conflitto 
con accenti simili a quelli di Brooke, a volte addirittura imitandolo, come 
lui stesso ammetterà nella sua autobiografia (Sassoon, 1947, 17). Si vedano 
soprattutto la seconda e la terza quartina di Absolution (Johnston, 2015, 
84), scritta fra l’aprile e il settembre 1914:
[…]
Horror of wounds and anger at the foe, 
And loss of things desired; all these must pass. 
We are the happy legion, for we know 
Time’s but a golden wind that shakes the grass.
 
There was an hour when we were loth to part 
From life we longed to share no less than others. 
Now, having claimed this heritage of heart, 
What need we more, my comrades and my brothers?
che riecheggia il finale del sonetto The Dead di Brooke (Brooke, 
2020, 110):
[…]
Blow, bugles, blow! They brought us, for our dearth,
Holiness, lacked so long, and Love, and Pain,
Honour has come back, as a king, to earth,
And paid his subjects with a royal wage;
And Nobleness walks in our ways again;
And we have come into our heritage.
Nel 2004 la studiosa statunitense Jean Moorcroft Wilson ha 
ritrovato una poesia inedita di Sassoon, scritta quasi certamente prima 
di essere mandato al fronte francese. La lirica, databile fra l’aprile e il 
settembre 1915, è stata intitolata Because We Are Going e sembra evidente 
ancora l’influenza di Brooke. Sassoon sottolinea le rinunce dei soldati, che 
abbandonano le certezze, gli amori e l’allegra spensieratezza. Dietro ai loro 
volti sorridenti si nascondono paura e terrore, vinte dalla consapevolezza di 
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un dovere più grande, quello di combattere per la patria. La guerra appare 
come una sorta di battesimo che redime e purifica dai peccati.
Because we are going from our wonted places
To be task-ridden by one shattering Aim,
And terror hides in all our laughing faces
That had no will to die, no thirst for fame,
Hear our last word in hell we seek for Heaven;
The agony of wounds shall make us clean;
And the failure of our sloth shall be forgiven
When Silence holds the songs that might have been,
And what we served remains superb, unshaken,
England our June of blossom that shines above
Disastrous War; for whom we have forsaken
Ways that were rich and gleeful and filled with love.
Thus are we heroes; since we might not choose
To live where Honour gave us life to lose.[4]
Nel componimento To Victory (gennaio 1916), l’autore afferma di 
essere alla ricerca di gloria e fama: “I am not sad; only I long for lustre” 
(Sassoon, 2012, 5). Non passa molto tempo prima che emergano invece 
sentimenti come paura, delusione e cinismo. Il cambiamento nella sua 
poetica si nota chiaramente in The Poet as Hero (Kendall, 2013, 94-95), 
pubblicata il 2 dicembre del 1916 su The Cambridge Magazine. Sassoon 
si batte il petto per il suo stupido entusiasmo iniziale, che lo ha portato 
a vedere la guerra come una crociata alla ricerca del sacro Graal, e spiega 
come la sofferenza abbia trasformato la sua gioia in un triste pianto. 
L’ultimo verso è un chiaro riferimento alla propria poesia Absolution.
You’ve heard me, scornful harsh, and discontented,
Mocking and loathing War: you’ve asked me why 
Of my old, silly sweetness I’ve repented – 
My ecstasies changed to an ugly cry.
You are aware that once I sought the Grail,
Riding in armour bright, serene and strong;
And it was told that through my infant wail
There rose immortal semblances of song.
But now I’ve said good-bye to Galahad,
[4] Poesia disponibile anche online su: https://www.theguardian.com/uk/2004/nov/13/books.booksnews 
(consultato il 23/06/2020).
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And am no more the knight of dreams and show:
For lust and senseless hatred make me glad,
And my killed friends are with me where I go.
Wound for red and Wound I burn to smile their wrongs;
And there is absolution in my songs.
Nel 1917, dopo l’ecatombe della battaglia della Somme, Sassoon 
pubblica il famoso A Soldier’s Declaration, presentato in Parlamento da 
Bertrand Russell. Si scaglia contro chi ha volutamente prolungato la guerra 
e non intende più essere complice di uno stato maggiore che non si adoperi 
per fermare il conflitto. Non contesta il modo in cui è stato condotto il 
conflitto, ma le scelte politiche e le menzogne che vi si celano.
I am making this statement as an act of wilful defiance of 
military authority, because I believe that the War is being 
deliberately prolonged by those who have the power to end it. 
I am a soldier, convinced that I am acting on behalf of soldiers. 
I believe that the purposes for which I and my fellow soldiers 
entered upon this War should have been so clearly stated as to 
have made it impossible to change them, and that, had this been 
done, the objects which actuated us would now be attainable by 
negotiation. 
I have seen and endured the sufferings of the troops, and I can 
no longer be a party to prolong these sufferings for ends which I 
believe to be evil end unjust. 
I am not protesting against the conduct of the War, but against 
the political errors and insincerities for which the fighting men 
are being sacrificed.[5] 
L’autore diffonde le proprie idee pacifiste e rischia, pertanto, 
la corte marziale. L’amico Robert Graves, pur condividendo le ragioni 
di Sassoon, è convinto che il suo gesto gli recherebbe solo danni senza 
conseguire alcun risultato. Grazie a conoscenze influenti, Graves riesce 
a farlo dichiarare mentalmente instabile dal consiglio di sanità. Siegfried 
viene così trasferito nell’ospedale psichiatrico di Craiglockhart e, durante 
la convalescenza, scrive Great Men (agosto 1917), in cui non rinuncia ad 
esprimere astio verso coloro che potrebbero fermare la guerra, siano essi 
generali, principi o politici. Questi “grandi uomini” sono responsabili di 
[5] Testo dispobile anche online su: https://www.theguardian.com/commentisfree/2009/nov/04/siegfried-
sassoon-afghanistan (consultato il 23/06/2020).
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crimini mostruosi, ignorando le conseguenze della guerra e il suo altissimo 
prezzo di vite umane:
The great ones on earth
Approve, with smiles and bland salutes, the rage
And monstrous tyranny they have brought to birth.
The great ones of the earth
Are much concerned about the wars they wage,
And quite aware of what those wars are worth.
You Marshals, gilt and red,
You Ministers and Princes, and Great Men,
Why can’t you keep your mouthings for the dead?
Go round the simple cemeteries; and then
Talk of our noble sacrifice and losses
To the wooden crosses.[6]
Una volta ripresosi ed essendosi convinto di aver abbandonato 
i suoi uomini al fronte, Sassoon ritorna in azione. Il motivo dominante 
adesso è la compassione verso i soldati. Nel marzo 1919, scrive Aftermath 
(Sassoon, 1983, 132-133) una delle sue ultime liriche sulla Prima guerra 
mondiale. L’io narrante ricorda con chiarezza e precisione la vera faccia 
della guerra: le notti di guardia, il tanfo dei cadaveri in decomposizione, i 
momenti prima dell’attacco, l’incessante pioggia, la rabbia e la compassione 
nel fissare i propri uomini condannati a morte. È un appello ai soldati per 
non dimenticare gli orrori della guerra nella speranza, vana, che tutto ciò 
non si ripeta.
Have you forgotten yet?...
For the world’s events have rumbled on since those gagged days,
Like traffic checked while at the crossing of city-ways:
And the haunted gap in your mind has filled with thoughts that 
flow
Like clouds in the lit heaven of life; and you’re a man reprieved 
to go,
Taking your peaceful share of Time, with joy to spare.
But the past is just the same - and War’s a bloody game...
Have you forgotten yet?...
[6] Testo dispobile anche online su: http://jamesmanlow.com/siegried-sassoon-first-world-war-poems 
(consultato il 23/06/2020).
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Look down, and swear by the slain of the War that you’ll never 
forget.
Do you remember the dark months you held the sector at 
Mametz -
The nights you watched and wired and dug and piled sandbags 
on parapets?
Do you remember the rats; and the stench
Of corpses rotting in front of the front-line trench -
And dawn coming, dirty-white, and chill with a hopeless rain?
Do you ever stop and ask, ‘Is it all going to happen again?’
Do you remember that hour of din before the attack -
And the anger, the blind compassion that seized and shook you 
then
As you peered at the doomed and haggard faces of your men?
Do you remember the stretcher-cases lurching back
With dying eyes and lolling heads - those ashen-grey
Masks of the lads who once were keen and kind and gay?
Have you forgotten yet?...
Look up, and swear by the green of the spring that you’ll never 
forget.
7. Conclusioni
La poesia della Grande Guerra sembra, sotto molti punti di vista, 
una “parentesi” nel panorama della letteratura inglese del Ventesimo 
secolo. Variegata ed eterogenea sul piano stilistico e tematico, la poesia 
dei war poets è il prodotto di un determinato periodo storico e culturale, 
caratterizzato dal patriottismo e dall’imperialismo nella tarda età 
vittoriana e nella prima età edoardiana. 
Già la figura del poeta-soldato connota diversamente il prodotto 
poetico rispetto alla tradizione della letteratura sulla guerra[7], la quale, 
essendo spesso priva di un confronto con le vicende belliche[8], ha 
generalmente sortito esiti retorici e mitizzanti. Sono proprio, invece, 
l’asprezza dell’urto e il tributo pagato in prima persona a dissolvere presto 
[7] Si vedano a tal proposito gli esempi analizzati nel secondo capitolo.
[8] Fanno eccezione alcune opere come il Don Juan di Byron.
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nei versi dei war poets ogni cortina illusoria e nobilitante (Guerra, 1980, 
8-9). In tanti autori si può infatti osservare un vistoso cambiamento per 
quanto riguarda la concezione della guerra, con conseguenze anche sui 
temi trattati e sulla poetica. L’ardore e il patriottismo, che caratterizzano i 
primi mesi di conflitto, lasciano presto spazio alla disillusione e all’orrore. 
E c’è chi, come Owen, lancia il proprio appello attraverso la poesia per 
raccontare, in prima persona, l’assurdità disumanizzante della guerra e 
dare voce a chi voce non ha, i soldati.
Al fine di capire meglio i poeti britannici della Grande Guerra e 
le loro opere, occorre fare una banale ma utile precisazione. Se per war 
poet si intende chi scrive in guerra e sulla guerra allora Rupert Brooke – 
che muore nell’aprile 1915, ancor prima di combattere – non può essere 
considerato tale. Tuttavia, se “poeta di guerra” sta ad indicare la più larga 
categoria di coloro che vivono la crisi degli ideali vittoriani, portata al suo 
culmine dalla guerra del 1914-18, anche Brooke può rientrare nell’ambito 
di tale definizione.
La maggior parte di questi autori ha frequentato Oxford o 
Cambridge e ha un’elevata posizione sociale. Il fatto che molti poeti siano 
ufficiali – ma non alti ufficiali – permette loro di essere in contatto, a 
livello socio-culturale, con i ranghi elevati dell’esercito e, fisicamente, con 
i soldati semplici. I poeti appartengono spesso all’esercito anche perché 
le altre due forze armate, marina ed aviazione, sono meno presenti nel 
conflitto. Non si deve inoltre dimenticare che la prospettiva dei war poets è 
quella di ufficiali, spesso giovani. Si capisce allora come la poesia di guerra 
si focalizzi su un’esperienza diretta ma personale, quindi parziale: questa è 
una considerazione tanto ovvia quanto importante. Tutti i war poets hanno 
in comune la giovinezza[9] e l’aver combattuto in guerra, a parte Brooke; 
alcuni sono morti, altri sono tornati mutilati o hanno passato lunghi anni 
in ospedali psichiatrici.  
Uno degli elementi più interessanti della Grande Guerra è anche 
l’elevato numero di poesie che ha saputo ispirare, fornendo un quadro dei 
soldati britannici molto preciso: hanno un retroterra culturale mediamente 
superiore a quello dei militari di altre nazionalità. Nel 1914 non soltanto 
alcuni soldati sono dei letterati, ma dei letterati in piena regola, perché 
[9] A parte, per esempio, Edward Thomas, che muore nel 1917 all’età di 39 anni.
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la Grande Guerra si verifica nel particolare momento storico in cui nel 
Regno Unito si ha la straordinaria coincidenza di due forze “liberal”. Da 
un lato è ancora forte la fiducia nei poteri educativi della letteratura inglese 
e classica; dall’altro la richiesta di istruzione popolare è al culmine, e tale 
istruzione è concepita in termini umanistici. L’intersezione di queste due 
forze crea un’atmosfera di generale interesse per la letteratura (Fussell, 
1975, 199).
Alle poesie si aggiungono le lettere, una miniera di documenti che 
resta nella sua maggior parte inesplorata perché molto vasta. L’esperienza di 
guerra viene vissuta quindi in termini letterari non soltanto dai poeti ma, 
come testimonia la corrispondenza dei soldati coi familiari, anche da una 
vastissima fascia di combattenti, culturalmente e socialmente eterogenea. 
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Summary
The image of a United Kingdom as an Eden unaware of the tragedy 
that is about to tear it apart is widespread but rather false. The apparent 
serenity hides a latent violence and a huge inner problems and the war, 
therefore, only accelerates a process already underway.
Of all the English literature of the twentieth century, war poetry 
seems, from many points of view, a “parenthesis” within the literary 
panorama. War poetry is the product of a specific historical, social and 
cultural period that came to form in the First World War. Rupert Brooke, 
Wilfred Owen and Siegfried Sassoon are probably some of the best poets 
of the Great War. Many war poets are young commissioned officers with 
a good education and high social position. The fact that many poets are 
commissioned officers - but not high officers - allows them to have a 
certain overview of the war and to be in contact on a socio-cultural level 
with the high ranks of the army and, physically, with privates. In this way 
they manage to have a wider vision of reality in the trenches.
Keywords: war poets, Grande Guerra, Rupert Brooke, Wilfred 
Owen, Siegfrid Sassoon

